Bakımlı ve eğitimli görünümlü genç adam parktaki banka geldi oturdu. Saçlar kısacık, kravatlı, hafif kirli sakallı, elinde gazete. 

“Allah’ın cezası” dedi “yine çalıyor”. Karıştırdı karıştırdı, en son cepte telefonu buldu. Kısacık bir konuşma yaptı. Telefonu toptan kapattı. 

O an yandan biri seslendi, “Delikanlı biraz gerginsin galiba”… 

Döndü baktı kim bu ukala, diye. 

Yaşlı bir adam. Bank boştu. Ne zaman geldi oturdu acaba? Cevaplamasa ayıp olacak. Saniyenin onda birinde düşündü. Şimdi hangi özel konuya girsin. Genel bir çerçeve çizdi.

“Amca nasıl gergin olmayayım bu ortamda. Hiçbir şey istediğim gibi gitmiyor.” 

Yaşlı adam kalın parmaklı elini genç adamın dizine bastırdı, alçak bir tonda, ağır ama akıcı konuşmaya başladı. 

Bak delikanlı ben buraya sıkça gelirim. Burada kendimi ararım. Bazen sinirli bazen mutlu bazen endişeli bazen mağrur bazen aç bazen tok soğukta titreyerek sıcakta üşüyerek bu bankta otururum. 

Yıllardır burada düşünürken delikanlı… Ben bu bankta sağcı oldum, solcu oldum, Kürt oldum, Türk oldum, alevi oldum, sunni oldum, asker oldum sivil oldum. Oldum da oldum... 

Delikanlı sen gerginsin de ben de dertliyim. Bir desene bana hangi ben ben’im acaba?    

Genç adam yaşlı adamın beklemediği bu cevabına da sorusuna şaştı. Ne dese diye düşünürken, öteki hafif kamburca duran omuzlarının üzerinden özensizce taranmış beyaz saçlı başını hafifçe kaldırıp ötedeki asırlık çınarı işaret etti. 

Benim yol işaretim bu çınar, bu çimenler, bu toprak. 

Bunlar değişmez, mevsimler şaşmaz. Taş aynı taş, yağmur aynı yağmur, güneş aynı güneş. Bunlarda acı hiddet aşk intikam, duygular bulamazsın. 

Ne varsa bizde var ne yoksa bizde yok delikanlı.

Yaşlı konuşmasını sürdürdükçe gözlerini kapayarak ilgi ile dinleyen gencin içini hiçlikten gelen varlıkla tanışmanın ürpertisi sardı.    

Gözlerini açtığında yaşlı adam çoktan gitmişti. 

Delikanlı hafızasında kaldığı kadarı ile adamı gözünün önüne getirmeye çalıştı.

Saçları kısacık, kravatlı, hafif kirli sakallı bir yaşlı adamdı. Elinde de gazete…

Prof. Dr. Kenan Ulualp - Haber 7

ulualp@kenanulualp.com